Ένα τραγούδι, μία ιστορία: «Δώδεκα»

Την ξύπνησε μια ηλεκτρική σκούπα, κατά τις έντεκα το πρωί. Είχε περάσει όλη τη νύχτα μόνη της, προσπαθώντας να πει σωστά ένα τραγούδι.

1985. Η Άννα Βίσση ετοιμάζει τον έβδομο προσωπικό της δίσκο. Ο Νίκος Καρβέλας υπογράφει τη μουσική και —μαζί με τον Φίλιππο Νικολάου— τους στίχους ενός τραγουδιού για μια γυναίκα που περιμένει ένα τηλεφώνημα το οποίο δεν έρχεται ποτέ.

Όσο το δούλευαν, ο Καρβέλας δεν έμενε ικανοποιημένος με την ερμηνεία της.

«Το τραγούδι αυτό γράφτηκε εδώ, το 1985. Όσο το έλεγα, ο Καρβέλας δεν αντιδρούσε ωραία. Κάναμε ένα μεγάλο καβγά γιατί με πρόσβαλε. Μου είπε ότι “δεν μου σηκώνεις την τρίχα, δεν το ερμηνεύεις όπως θα ήθελα. Θα μάθεις να τραγουδάς;”. Και σηκώθηκε και έφυγε, με παράτησε.»
Άννα Βίσση, τηλεοπτική εμφάνιση στο MEGA, Παρασκευή 1 Μαΐου 2020

Έμεινε μόνη. Και δεν έφυγε.

«Έμεινα όλη τη νύχτα και θυμάμαι ότι είχα κοιμηθεί εδώ. Με πήρε ο ύπνος από την κούραση, πια. Τραγούδα, τραγούδα, δεν μου έβγαινε. Και με ξύπνησε η ηλεκτρική σκούπα μιας κοπέλας που ήρθε να καθαρίσει, γύρω στις 11 το πρωί.»
Άννα Βίσση, ίδια εμφάνιση

Ξύπνησε θυμωμένη. Μπήκε ξανά μέσα λέγοντας στον εαυτό της «δεν είναι δυνατόν, θα το πω». Και το είπε.

«Γελάω γιατί θυμάμαι ότι του άρεσε μετά. Με αγκάλιασε, με φίλησε.»
Άννα Βίσση, ίδια εμφάνιση

Ο δίσκος κυκλοφόρησε στις 12 Σεπτεμβρίου 1985 από τη CBS με τον τίτλο «Κάτι Συμβαίνει». Το «Δώδεκα» μπήκε πρώτο στη δεύτερη πλευρά και έγινε ένα από τα τραγούδια που ακολουθούν τη Βίσση σε ολόκληρη την καριέρα της.

Τόσο, που το 2011 έδωσε το όνομά του σε ολόκληρη παράσταση: στο REX, η Βίσση άνοιγε το πρόγραμμα στις 00:00 ακριβώς, με ένα μεγάλο ρολόι στη σκηνή σταματημένο στις δώδεκα. Στο μεταξύ το τραγούδι είχε ήδη περάσει σε άλλες φωνές — χαρακτηριστικά στην Άλκηστη Πρωτοψάλτη και τη Δήμητρα Γαλάνη, στο «Live στο Vox» του 2005.

Και όταν, εκείνο το βράδυ του 2020, τελείωσε την αφήγηση, το τραγούδησε ξανά. Πριν ξεκινήσει, είπε δύο λέξεις: «Νίκο, για σένα».

Ταυτότητα του τραγουδιού

• Μουσική: Νίκος Καρβέλας
• Στίχοι: Νίκος Καρβέλας – Φίλιππος Νικολάου
• Ερμηνεία: Άννα Βίσση
• Δίσκος: «Κάτι Συμβαίνει», CBS 26652, 12 Σεπτεμβρίου 1985 (πλευρά Β, πρώτο τραγούδι)
• Γνωστή διασκευή: Άλκηστις Πρωτοψάλτη – Δήμητρα Γαλάνη, «Live στο Vox» (2005)

Σημείωση ακριβείας. Η ιστορία της ηχογράφησης στηρίζεται αποκλειστικά στην αφήγηση της ίδιας της Άννας Βίσση. Δεν εντοπίστηκε δήλωση του Νίκου Καρβέλα που να την επιβεβαιώνει ή να τη διαψεύδει, ούτε στοιχείο που να δείχνει αν η τελική εκτέλεση του δίσκου είναι εκείνη που ηχογραφήθηκε το πρωί μετά την άυπνη νύχτα. Επίσης: αρκετοί ιστότοποι αποδίδουν τους στίχους μόνο στον Καρβέλα· η ετικέτα του δίσκου αναφέρει και τον Φίλιππο Νικολάου.

Πηγές

• Άννα Βίσση, τηλεοπτική εμφάνιση στο MEGA, Παρασκευή 1 Μαΐου 2020 (αναδημοσίευση αφήγησης: in.gr και news247.gr, 2 Μαΐου 2020).
• Discogs, Άννα Βίσση – «Κάτι Συμβαίνει», CBS 26652, LP, 12 Σεπτεμβρίου 1985 (συντελεστές ανά τραγούδι).
• Βικιπαίδεια, λήμμα «Δώδεκα (τραγούδι)».

Μπείτε στο messiniaradio.gr και ακούστε το τραγούδι της ημέρας.