103,8 δευτερόλεπτα μουσικής: «I’m Not in Love»

Το έσβησαν από την ταινία. Η δισκογραφική δεν το ήθελε. Το BBC το πετσόκοψε. Και όμως έγινε νούμερο ένα.

Στόκπορτ, 1975. Στα Strawberry Studios οι 10cc έχουν έναν κανόνα: κάθε τραγούδι περνάει από ψηφοφορία. Τρεις στους τέσσερις για να ζήσει.

Ο Eric Stewart φέρνει ένα κομμάτι σε ρυθμό μπόσα νόβα. Ο Kevin Godley το ακούει και το ξεμπερδεύει με μία λέξη: σκουπίδι. Το πετάνε — και σβήνουν και την ταινία. Δεν σώζεται τίποτα από εκείνη την εκδοχή.

Μερικές μέρες αργότερα, η γραμματέας του στούντιο τους σταματάει στον διάδρομο.

«Γιατί δεν τελειώσατε εκείνο το τραγούδι; Το λατρεύω» — η Kathy Redfern στον Eric Stewart, Sound On Sound.

Την ξανασκέφτονται. Και τότε ο Godley, που το είχε θάψει, βρίσκει τη λύση: να μην μπει ούτε ένα κανονικό όργανο. Μόνο φωνές.

Ηχογραφούν τους εαυτούς τους να τραγουδούν κάθε νότα της χρωματικής κλίμακας, κόβουν τις μπομπίνες σε ατέρμονες θηλιές μήκους τεσσάρων μέτρων και τις περνούν σε δεκατρία από τα δεκαέξι κανάλια. Μετά στέκονται και οι τέσσερις μπροστά στην κονσόλα και «παίζουν» τις συγχορδίες σπρώχνοντας φαντεράκια. Χωρίς μετρονόμο.

Λείπει ακόμα κάτι. Ο Lol Creme είχε μουρμουρίσει μια φράση μέσα στα μικρόφωνα του πιάνου και ψάχνουν τη σωστή φωνή να την πει. Εκείνη τη στιγμή ανοίγει η πόρτα και η Kathy ψιθυρίζει ότι υπάρχει τηλεφώνημα. Ο Creme πετάγεται: αυτή είναι η φωνή.

Την έσυραν στο στούντιο σχεδόν με το ζόρι. Ο ψίθυρός της είναι στον δίσκο.

Έμενε το τελευταίο εμπόδιο. Η Mercury προτιμούσε άλλο σινγκλ, και το BBC αρνιόταν να παίξει έξι λεπτά. Τους ανάγκασαν να το κόψουν στα 4:10. Όταν έφτασε στο #28 και το κοινό πίεσε, το BBC υποχώρησε και το έπαιξε ολόκληρο.

Πήγε νούμερο ένα στη Βρετανία και νούμερο δύο στην Αμερική. Το τραγούδι που τρεις φορές παραλίγο να μην ακουστεί ποτέ.

Σημείωση ακριβείας

Η αφήγηση στηρίζεται κυρίως στη μαρτυρία του ίδιου του Eric Stewart, όπως την έδωσε στο Sound On Sound. Η μπόσα νόβα εκδοχή δεν υπάρχει πουθενά για να επαληθευτεί — σβήστηκε.

Ταυτότητα

• Τραγούδι: «I’m Not in Love»
• Ερμηνεία: 10cc
• Σύνθεση & στίχοι: Eric Stewart, Graham Gouldman
• Ηχογράφηση: Strawberry Studios, Στόκπορτ · ψιθυριστή φωνή: Kathy Redfern
• Κυκλοφορία: 1975, από το άλμπουμ «The Original Soundtrack» (Mercury) · #1 Βρετανία, #2 ΗΠΑ

Πηγές

• Sound On Sound — Classic Tracks: 10cc «I’m Not In Love»
• Songfacts — «I’m Not In Love» by 10cc
• Tape Op — Making 10cc’s «I’m Not in Love»: Studio Secrets

Κάθε μέρα, 103,8 δευτερόλεπτα μουσικής — μόνο στο City FM 103,8.