CITY FM 103,8

Η τραγουδίστρια είχε αποφασίσει να μη δείξει ποτέ το πρόσωπό της. Το πιο διάσημο πλάνο της καριέρας της είναι ένα κορίτσι έντεκα χρόνων που φοράει την περούκα της. Ένα άδειο, βρόμικο διαμέρισμα. Ξεφτισμένοι τοίχοι, κουρτίνες που δεν έχουν πλυθεί ποτέ. Στο κούφωμα μιας πόρτας στέκεται ένα παιδί με ξανθό καρέ. Μόλις μπει το πρώτο μπιτ, δεν θα σταματήσει για τρεισήμισι λεπτά. Το «Chandelier» κυκλοφόρησε το 2014, γραμμένο από τη […]

Οι παραγωγοί του «Ghostbusters» έστειλαν στον Ρέι Πάρκερ Τζούνιορ σκηνές της ταινίας με ξένη μουσική από κάτω. Έναν χρόνο αργότερα, ο ιδιοκτήτης εκείνης της μουσικής τον πήγε στα δικαστήρια. Άνοιξη του 1984. Ο Ρέι Πάρκερ Τζούνιορ έχει λίγες μόνο μέρες στη διάθεσή του και μια εντολή που μοιάζει με παγίδα: να χωρέσει τον τίτλο της ταινίας μέσα στο τραγούδι. Δοκιμάζει ξανά και ξανά. Δεν βγαίνει. Η λύση έρχεται αργά […]

Σαν σήμερα, 15 Σεπτεμβρίου 1984, το «Relax» έγραφε ρεκόρ παραμονής στα βρετανικά τσαρτ. Και το συγκρότημα που το υπογράφει σχεδόν δεν παίζει πάνω του. Δυτικό Λονδίνο, φθινόπωρο 1983. Περασμένα μεσάνυχτα, ένας παραγωγός φεύγει από το στούντιο αφήνοντας εντολή στον μηχανικό του να σβήσει τη μαγνητοταινία. Είναι η τρίτη εκδοχή του ίδιου τραγουδιού που πάει για τα σκουπίδια. Ο παραγωγός λέγεται Τρέβορ Χορν. Το τραγούδι, «Relax». Το συγκρότημα, οι Frankie […]

Ο άνθρωπος που έγραψε το πιο διάσημο τραγούδι για την Αφρική δεν είχε πατήσει ποτέ το πόδι του εκεί. Ούτε καν είχε περάσει από πάνω της με αεροπλάνο. Sunset Sound, Χόλιγουντ. Οι ηχογραφήσεις του τέταρτου άλμπουμ των Toto τελειώνουν, και ο Ντέιβιντ Πέιτς κάθεται στο πιάνο για να παίξει στους υπόλοιπους κάτι που δούλευε μόνος του στο σπίτι. Τραγουδά ασυνάρτητες συλλαβές πάνω από τις συγχορδίες. Τους λέει ότι το […]

Το τραγούδι που έσπασε κάθε ρεκόρ μπήκε στην ταινία την τελευταία στιγμή — και ο παραγωγός του θεωρούσε ηλίθια την ιδέα που το έκανε αθάνατο. Καλοκαίρι του 1992, σε ένα πλατό στο Λος Άντζελες. Ο παραγωγός Ντέιβιντ Φόστερ τρέχει προς το τροχόσπιτο της Γουίτνεϊ Χιούστον κρατώντας ένα demo. «Το βρήκα», της λέει. Λίγους μήνες νωρίτερα, το τραγούδι αυτό δεν υπήρχε καν στα χαρτιά της ταινίας. Το πρώτο σχέδιο για […]

Ένα και μόνο hit είχαν οι Buggles. Αρκούσε για να ανοίξει το MTV — και για να γεννηθεί ο σπουδαιότερος παραγωγός των 80s. 1η Αυγούστου 1981, ένα λεπτό μετά τα μεσάνυχτα. Ένα καινούργιο καλωδιακό κανάλι στην Αμερική δείχνει πλάνα από την αποστολή του Apollo 11 και αμέσως μετά ρίχνει στον αέρα το πρώτο του βιντεοκλίπ. Δεν είναι κάτι φρέσκο. Είναι ένα τραγούδι δύο ετών, που στα αμερικανικά τσαρτ είχε […]

Ο τραγουδιστής του το θεωρούσε το πιο αδύναμο κομμάτι του δίσκου και το έκρυψε τελευταίο στη δεύτερη πλευρά. Έγινε το νούμερο ένα της χρονιάς — και χρειάστηκαν σαράντα χρόνια για να το παραδεχτούν οι επίσημες λίστες. Νοέμβριος 1981, στούντιο στο Μπέρκσαϊρ. Ο Φίλιπ Όουκι ακούει το τελικό μίξιμο και βγαίνει έξω φρενών. Ο παραγωγός Μάρτιν Ράσεντ και ο Τζο Κάλις έχουν στρογγυλέψει τον σκληρό αρχικό ήχο και τον έχουν […]

Πέντε ομάδες χορευτών πάνω σε μια κυκλική εξέδρα. Καμία τους δεν χορεύει τη μουσική — η καθεμιά είναι κι ένα όργανο. Παρίσι, 1997. Ο Μισέλ Γκοντρί βάζει στο πικάπ το δεύτερο σινγκλ ενός νεοσύστατου γαλλικού ντουέτου και το ακούει ξανά. Και ξανά. Δεν ψάχνει ιστορία για να διηγηθεί. Μετράει. Βρίσκει πέντε όργανα. Ένα μπάσο που ανεβοκατεβαίνει, μια κιθάρα που τσιμπάει, ψηλά πλήκτρα, ένα drum machine και μια φωνή περασμένη […]

Το πιο αναγνωρίσιμο γλίστρημα εγχόρδων στην ποπ των 00s δεν γεννήθηκε σε στούντιο της Στοκχόλμης. Ήρθε από μια ινδική ταινία του 1981. Σουηδία, 2003. Δύο παραγωγοί ψάχνουν έναν ήχο που να κόβει μέσα στο μιξ. Καταλήγουν σε ένα σφύριγμα εγχόρδων που ανεβαίνει απότομα και το κολλάνε στο τέλος κάθε οκτάμετρου. Είκοσι χρόνια μετά, αυτό το ενάμισι δευτερόλεπτο το αναγνωρίζει όλος ο πλανήτης. Ο ήχος δεν ήταν δικός τους. Είναι […]